南宋诗人范成大在《灯市行》中，这样描述作为朝贡灯品的硖石万眼罗灯：“叠玉千丝似鬼工，剪罗万眼人力穷”。

　　硖石灯彩是海宁民间艺术的奇葩，流传于海宁硖石镇，源于秦代，盛于唐宋。其制作工艺独特，尤以针刺花纹精巧细美取胜。

　　每一件精美的硖石灯彩背后，都离不开一个耐得住寂寞的灯彩师。完成一件作品往往需耗时一两年，甚至更久。在现代化工艺的冲击下，灯彩师这个职业已鲜有人问津。而在一群老艺人中，90后灯彩师费志涛显得格外特别。29岁的他学习制作硖石灯彩已12年。

　　一笔线条

　　画了一年多

　　走进海宁市南关厢灯彩艺术中心，沿着青石板路踏入古朴院落，便来到了费志涛工作的地方。一间不大的工作室，满屋子里零散地堆放着灯彩制作的材料与半成品。一张大方书桌前，一个清瘦的身影正伏在案上，专心致志地雕刻着。

　　近代诗人徐树镛有词《硖川灯词》：“银树火花出诸坊，照耀晴寞电闪光。精巧绝伦看不足，四季亭复观平台。”在海宁，元宵硖石灯会是重要的民间地方风俗，享有“江南第一灯会”的誉称。

　　生于斯长于斯，数万人元宵迎灯的盛况，是费志涛记忆里挥洒不去的画面。硖石灯彩，是一种情结，也是一种眷恋。

　　“真正接触灯彩是在学校里，从那时起，我就产生了浓厚兴趣。那时没想过把灯彩制作作为终身职业，只是纯粹地喜欢。”2007年，费志涛正在海宁市职业高级中学就读工艺美术专业，学校开设的硖石灯彩制作课程，一下子就让他着了迷。由于颇具艺术天分，费志涛常被指导老师叫上台帮忙制作灯彩。

　　这一“帮”改变了费志涛的人生轨迹。2009年毕业后，他顺利进入海宁市硖石灯彩制作社工作。“当时灯彩班17个学生，只有我一个人还在从事硖石灯彩的制作。”正是出于喜爱，他才一直坚持到今天。

　　“硖石灯彩有八大技巧，分为拗、扎、结、裱、刻、画、针、糊。”工作的第一天，师父孙杰就交给他半张A4大小的宣纸，让他学针刺技法。费志涛花了一个星期才勉强完成。

　　没想到，作业交上去后，费志涛被孙杰严厉教育了一番。“这就是你一个星期的成果？你看看，疏密都不一样。”带徒弟，孙杰承认自己是个严师，“我自己也是半路出家，当初师父教我时，就非常严格。”孙杰是硖石灯彩省级非遗代表性传承人，师承灯彩艺术大师孙惟君先生，硖石灯彩八大技法就是孙先生总结的。

　　费志涛将师父的教导牢记心中，开始认真练习八大技法。“我绘画功底弱，师父就让我练习画线条。”费志涛说着，用手比划了几下。按照师父要求，他可以随意画一条线，但首尾两端必须同宽。这一练，就练了一年多。

　　古老技艺

　　寂寞中坚守

　　更难的是拗型和针刺。灯彩的骨架全靠灯彩师凭多年经验“拗”出来，稍有变形就难以装配连接。“针刺则最费时费力。”费志涛说，要用特制的银针，在5层至7层裱糊好的宣纸灯片上，刺出各种景物图案，用来透光。正说着，费志涛向记者展示了一张完工的画片。柔和的灯光从一个个排布整齐而细密的小孔中透出来，明暗之间，映射着一幅精致的江南女子养蚕图。

　　针刺全靠手工，密度不能粗也不能细，要达到每平方厘米18孔至32孔，一件成品需要几百万个针孔。“我之前获奖的一盏灯彩《四圣阁》，针孔多达千万个。”费志涛说，从拜师学艺到能独立完成一盏灯彩，起码需要钻研3年。

　　做灯彩，要耐得住寂寞，吃得了苦。“我们常常一坐就是一整天，1年只能完成一两个作品。”费志涛说，每年最热或最冷的时节，就是他们最忙的时候。为了准备中秋节和元宵节的节日灯彩，他们常常需要提前一两个月就动手。而制作中要用到电焊和胶水，天气再热也不能开空调。酷暑天，衣服常常被汗水湿透。

　　“但只要我们制作出来的灯彩能被人们欣赏，我就非常满足了。”说到这里，这个话不多的小伙子，腼腆地笑了。

　　千年灯彩

　　传统中出新

　　“传统的硖石灯彩很美，但能不能加入新的元素？”年轻的费志涛常常思考，如何让拥有千年历史的硖石灯彩变得更“潮”。一得空，他就会去工作室、图书馆翻阅大量文史资料。

　　功夫不负有心人。2014年，费志涛独立构思并创作的《乘风破浪》灯彩，在“中国梦想·美丽浙江”传统手工艺创作展惊艳亮相，一举夺魁。这座龙舟灯不仅制作精美，还充满动感的韵律。历来制作的龙舟灯基本上都是四四方方的底座，费志涛大胆创新，用三维立体塑造“浪花”，来表现龙舟在水中航行的动态美。

　　别看只是小小的改动，背后可凝聚了不少心血。费志涛改进了龙舟灯的骨架，对舟体的龙鳞全部采用单片焊接，使舟身更饱满并具有透光性，同时整座龙舟全部采用LED发光材料，色彩更柔和、更省电，也更安全。从设计到完成，费志涛花了1年多时间，前后修改、调整近10次。

　　只是创新还不够，怎样让硖石灯彩冲破产业化发展瓶颈、走进千家万户，也成了费志涛一直在思索的问题。

　　“硖石灯彩的针刺画片是由宣纸做的，江南地区多雨潮湿，纸张很容易受潮变形。”费志涛说，再加上灯彩一贯采用钨丝灯，灯丝发光发烫热量较高，纸张更容易老化，存放时间较短。有没有可以替换的材料？

　　一次上街闲逛时，费志涛发现商家的宣传板字体会发光。他很好奇，询问广告行业的朋友才知道，这是一种新型导光板产生的效果。他一下子兴奋起来：“这正好可以解决之前的问题！”

　　经试验，费志涛发现这个导光板打开后会微微发热，热量不至于太高而使纸片老化，反而能给针刺画片除潮。“这样的作品至少能存放几十年。”费志涛预估说。不仅如此，里面的LED灯还能变化各种色彩，让灯彩变得更加丰富。

　　费志涛还兴奋地发现，灯彩也能兼具观赏性和实用性。一次做灯彩时，他嫌灯光昏暗，便随手打开一盏台灯。突然，他灵光一现：台灯与灯彩，同样都是灯，能否结合在一起？

　　他以自家台灯为原型，用针刺画片代替灯罩，制作出第一盏同时具备实用性和艺术性的灯彩台灯。产品推向市场后，受到众多消费者欢迎。这给了他极大的信心，“我要不断点燃灯彩的生命力！”费志涛笑着说。